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Kapitel 1

Steffisburg, Schweiz, 1901

Normalerweise liebte Marta den Sonntag. Der Sonntag war der einzi-
ge Tag, an dem Papas Schneiderwerkstatt geschlossen blieb und Mama
ausruhen konnte. Die Familienmitglieder zogen ihre schénsten Klei-
der an und gingen zur Kirche, Papa und Mama voraus, Martas ilterer
Bruder Hermann hinter ihnen, Marta und ihre jiingere Schwester
Elise als Schlusslichter. Unterwegs trafen sie dann andere Familien.
Marta hielt immer eifrig Ausschau nach ihrer besten Freundin Rosi
Gilgan, die von ihrem Haus auf dem Berg heruntergelaufen kam, um
den Rest des Weges zu der alten romanischen Kirche mit ihren zuge-
mauerten Bogenfenstern und dem weiflen Glockenturm mit ihr
zusammen zu gehen.

Heute jedoch trottete Marta mit hingendem Kopf hinter ihrer
Familie her. Am liebsten wiirde sie davonlaufen und sich unter den
Tannen und Eschen verstecken, wihrend sich die Leute aus dem Ort
zum Gottesdienst zusammenfanden. Sie kénnte sich auf ihren Lieb-
lingsbaumstamm setzen und Gott fragen, warum Papa sie so sehr ver-
achtete und stindig einen Grund suchte, sie zu bestrafen. Heute hitte
sie nichts dagegen einzuwenden gehabt, wenn Papa ihr befohlen hiitte,
zu Hause zu bleiben und allein in der Werkstatt zu arbeiten. Klaglos
hitte sie eine Woche Hausarrest hingenommen, obwohl ihre Wunden
in einer Woche noch lange nicht verheilt wiren.

Trotz der sichtbaren Verletzungen von den Schligen, die sie
bekommen hatte, bestand Papa darauf, dass alle zum Gottesdienst
gingen. Sie trug eine Miitze und hielt den Kopf gesenkt und hoftte,

dass niemand sie bemerkte. Es war nicht das erste Mal, dass sie Merk-
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male seines Zorns trug. Wenn Leute niher kamen, zog Marta den
Schal hoher oder wandte das Gesicht ab.

Als sie die Kirche erreichten, schickte Papa Mama mit Elise und
Hermann vor. Marta hielt er am Ellbogen fest und zischte ihr ins Ohr:
»Du wirst ganz hinten sitzen.«

»Die Leute werden fragen, warum.«

»Dann werde ich ihnen die Wahrheit sagen. Du wurdest bestraft,
weil du dich mir widersetzt hast.« Schmerzhaft gruben sich seine Fin-
ger in ihren Arm, aber sie unterdriickte einen Aufschrei. »Halte dei-
nen Kopf gesenkt. Dein hissliches Gesicht will sowieso niemand
sehen.« Mit diesen Worten lief§ er sie los und betrat die Kirche.

Gegen die Trinen ankimpfend, trat Marta durch die Tiir und setzte
sich in die letzte Reihe auf einen der Stiihle mit den geraden Lehnen.

Sie beobachtete, wie ihr Vater neben Mama trat. Als er noch ein-
mal in ihre Richtung schaute, senkte sie schnell den Kopf, und sie
blickte erst wieder auf, nachdem er Platz genommen hatte. IThre
Schwester Elise drehte sich zu ihr um. Ihr Gesicht war blass und ange-
spannt, viel zu blass fiir ein kleines Kind. Mama beugte sich zu ihr
heriiber, und Elise drehte sich wieder nach vorn. Hermann saf zwi-
schen Mama und Papa. Sein Blick wanderte nach rechts und links.
Zweifellos suchte er seine Freunde, und sobald der Gottesdienst zu
Ende war, wiirde er verschwinden.

Rosi ging an ihr vorbei und setzte sich in eine der vorderen Reihen.
Die Gilgans hatten acht Kinder und belegten eine ganze Bankreihe.
Rosis Blick wanderte zu Martas Eltern hiniiber, dann nach hinten.
Schnell versteckte Marta sich hinter Herrn Becker, der vor ihr saf3. Sie
wartete kurz und spihte dann vorsichtig an dem Bicker vorbei.

Das Raunen im Kirchenschiff verstummte, als der Pastor an die
Kanzel trat. Er erdffnete den Gottesdienst mit Gebet. Zusammen mit

der Gemeinde sagte Marta das Beichtgebet auf. Der Pastor sprach der
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Gemeinde Gottes Gnade und Vergebung zu. Wihrend des Glaubens-
bekenntnisses und der Lesung liefl Marta ihre Gedanken auf Wander-
schaft gehen, hinauf zu den schneebedeckten Alpenwiesen oberhalb
von Steffisburg. Sie stellte sich vor, wie sie die Arme wie Fliigel aus-
breitete und wie die weifSen Flocken zur Erde schwebte, wie sie sich
dorthin tragen lie}, wo Gott sie haben wollte.

Und wo wiire das?, fragte sie sich.

Die Stimme des Pastors erfiillte die Kirche. Im Grunde genommen
sagte er immer das gleiche, mit unterschiedlichen Worten, unter-
schiedlichen Beispielen aus der Bibel. »Du musst dich noch mebr
anstrengen. Ohne gute Taten ist der Glaube tot. Wer sich von Gott abwen-
det, kommt in die Holle. «

War Gott wie Papa, niemals zufrieden, egal wie schr sie sich
anstrengte? Papa glaubte an Gott, aber wann hatte er jemals Erbarmen
mit ihr gehabt? Und wenn er tatsichlich glaubte, dass Gott alle Men-
schen erschaffen hatte, wieso jammerte Papa dann dariiber, dass sie so
grof$ war, ihre Haut so weif3, dass sie so grofle Hinde und Fiifle hatte
und so diinn war? Thr Vater hatte mit ihr geschimpft, weil sie die Prii-
fungen in der Schule bestanden hatte, und weil Hermann wegen ihr
nun »wie ein Dummkopf dastand!«

Sie hatte versucht, sich zu verteidigen. Warum nur? Sie hitte es bes-
ser wissen miissen. »Hermann tut nichts fiir die Schule. Er streift viel
lieber durch die Berge.«

Und schon ging Papa auf sie los. Mama versuchte noch, dazwi-
schenzugehen, aber er stief§ sie grob zur Seite. »Denkst du, du kénn-
test ungestraft so mit mir reden?« Marta hob den Arm, um sich zu
schiitzen, aber das niitzte nichts.

»Johann, nicht!«, schrie Mama.

Martas Arm umklammernd, drehte er sich zu Mama um. »Wag es

nicht, mir zu sagen —«
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»Wie oft sollen wir die andere Wange hinhalten, Papa?« Wenn er
Mama bedrohte, konnte Marta sich einfach nicht beherrschen.

Kaum waren die Worte iiber ihre Lippen gekommen, ging er mit
den Fiusten auf sie los. Ganz plétzlich lief§ er sie los und stand dro-
hend iiber ihr. »Sie hat das provoziert. Du hast es doch selbst miter-
lebt! Ein Vater darf Anmaflung in seinem eigenen Hause nicht dul-
denl«

Marta wusste nicht, dass sie ohnmichtig geworden war, bis Mama
ihr die Haare aus dem Gesicht strich. »Bleib ruhig liegen, Marta. Elise
holt einen nassen Lappen.« Marta hérte Elise weinen. »Papa ist zum
Gerber gegangen. Er wird eine Weile weg sein.« Mama nahm den
Lappen, den Elise ihr brachte. Der Schmerz raubte Marta den Atem,
als Mama ihre aufgeplatzte Lippe betupfte. »Du solltest deinen Vater
nicht stindig provozieren.«

»Dann bin ich also schuld.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Ich habe die Priifungen mit den besten Noten bestanden und
werde deswegen geschlagen. Wo steckt Hermann? Vermutlich stro-
mert er mal wieder durch die Berge.«

Mama nahm ihr Gesicht in ihre Hinde. »Du musst deinem Vater
vergeben. Er hat die Beherrschung verloren. Er wusste nicht, was er
tat.«

Mama fand immer Entschuldigungen fiir ihn, so wie Papa Ent-
schuldigungen fiir Hermann fand. Doch fiir sie gab es nie eine Ent-
schuldigung,.

» Vergib ihme«, sagte Mama. »Siebzig mal sieben Mal. Vergib!«

Martas Mund verzog sich, als der Pastor jetzt von Gott, dem Vater,
sprach. Thr wire es lieber, wenn Gott wie Mama wire.

Nach dem Gottesdienst wartete Marta, bis Papa sie heranwinkte.

Mit gesenktem Kopf trottete sie neben Elise her.
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»Johann Schneider!«

Beim Klang von Herrn Gilgans Stimme drehte sich Papa um. Die
beiden Minner gaben sich die Hand und unterhielten sich. Hermann
nutzte die Gelegenheit, um mit seinen Freunden zu verschwinden.
Mama nahm Elises Hand, als Frau Gilgan sich zu ihnen gesellte.

»Wo hast du denn die ganze Woche gesteckt?«, fliisterte Rosi.
Marta drehte sich um. Rosi schnappte leise nach Luft. »Oh Marta.«
Sie stohnte mitfithlend. »Schon wieder? Was war diesmal der Grund?«

»Die Schule.«

»Aber du hast die Priifungen doch bestanden!«

»Hermann aber nicht.«

»Das ist doch nicht fair.«

Marta zog eine Schulter hoch und warf Rosi ein freudloses Licheln
zu. »Es bekommt einem nicht, so etwas zu sagen.« Rosi wiirde das nie
verstehen koénnen. Zhr Vater betete sie an. Herr Gilgan liebte alle seine
Kinder. Thnen gehérte das Hotel EdelweifS. Sie arbeiteten alle zusam-
men und unterstiitzten einander in allem. Sie neckten sich gegensei-
tig gutmiitig, aber niemals wurde einer von ihnen verspottet oder
klein gemacht. Wenn einer von ihnen ein Problem hatte, standen die
anderen liebevoll zusammen und halfen ihm.

Manchmal beneidete Marta ihre Freundin. Jedes Mitglied der
Familie Gilgan diirfte die Schule beenden. Die Jungen wiirden ihren
zweijihrigen Militirdienst in der schweizerischen Armee ableisten
und dann an der Universitit in Bern oder Ziirich studieren. Rosi und
ihre Schwestern wiirden die Kunst der feinen Kiiche lernen und wie
man ein Hotel mit bis zu dreiflig Betten fiihrte. Sie wiirden Franzo-
sisch, Englisch und Italienisch lernen. Falls Rosi noch héhere Ziele
hitte, wiirde ihr Vater ihr keine Steine in den Weg legen, nur weil sie
ein Midchen war. Er wiirde ihr wie ihren Briidern erlauben, zur Uni-

versitit zu gehen.

17



»Du bist jetzt lange genug zur Schule gegangene, hatte Papa ver-
kiindet, als er vom Gerber zuriickgekommen war. »Du bist alt genug,
um etwas zu den Kosten fiir den Lebensunterhalt der Familie beizu-
steuern.«

Ihre flehentliche Bitte, ein weiteres Jahr in der Schule bleiben zu
diirfen, war auf taube Ohren gestoflen.

Trinen traten Marta in die Augen. »Papa sagte, es reiche, dass ich
lesen, schreiben und rechnen kann.«

»Aber du bist doch erst zwolf, und wenn es einer aus unserer Klas-
se zur Universitit schaffen konnte, dann du.«

»Fiir mich wird es keine Universitit geben. Papa sagt, meine Schul-
zeit sei zu Ende.«

»Aber warum?«

»Papa sagt, zu viel Wissen fiille den Kopf eines Midchens mit zu
viel Unsinn.« Mit Unsinn meinte Papa Ehrgeiz. Marta brannte vor
Ehrgeiz. Sie hatte gehofft, dass ihr mit einer Schulbildung alle Mag-
lichkeiten offen gestanden hitten, im Leben etwas zu erreichen. Die
Schule hitte sie hochmiitig gemacht, und sie miisste wieder herunter-
geholt werden, dahin wo sie hingehére.

Rosi ergriff Martas Hand. »Vielleicht dndert er seine Meinung ja
noch und lisst dich weiter zur Schule gehen. Herr Scholz wird sicher
mit ihm dariiber reden wollen.«

Herr Scholz kénnte das ruhig versuchen, aber ihr Vater wiirde ihm
nicht zuhéren. Wenn er einmal einen Entschluss gefasst hatte, dann
hielt er daran fest. Nicht einmal eine Lawine kénnte ihn umstimmen.
»Es wird nichts niitzen, Rosi.«

»Was wirst du jetzt tun?«

»Papa will mir eine Stelle suchen.«

»Martal«

Als sie Papas ungeduldige Stimme horte, zuckte Marta zusammen.
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Mit finster gerunzelter Stirn winkte er sie zu sich heran. Rosi hielt die
Hand der Freundin fest umklammert, als sie zu ihren Familien gin-
gen.

Frau Gilgan starrte Marta an. »Was ist denn mit deinem Gesicht
geschehen?« Sie blickte Papa zornig an.

Papa hielt ihrem Blick stand. »Sie ist die Treppe heruntergefallen.«
Papas Augen warnten Marta, nur ja kein unbedachtes Wort zu
duflern. »Sie ist immer so ungeschickt. Sehen Sie sich nur ihre groflen
Hinde und Fiifle an.«

Frau Gilgan riss ihre dunklen Augen auf. »Sie wird hineinwachsen.«
Ihr Mann legte seine Hand unter ihren Ellbogen.

Mama streckte Marta die Hand hin. »Komm. Elise friert. Wir miis-
sen nach Hause gehen.« Elise driickte sich an Mama und wagte nicht,
den Kopf zu heben.

Rosi umarmte Marta und fliisterte: »Ich werde Papa bitten, dich
einzustellenl«

Marta wagte nicht zu hoffen, dass ihr Vater sich darauf einlassen
wiirde — er wusste, wie gern sie fiir die Gilgans arbeiten wiirde.

An diesem Nachmittag verlieff Papa das Haus. Erst sehr spit am
Abend kam er wieder zuriick. Sein Atem stank nach Bier, und er schi-
en sehr zufrieden mit sich zu sein. »Martal« Er schlug mit der Hand
auf den Tisch. »Ich habe Arbeit fiir dich gefunden.«

Jeden Morgen sollte sie den Beckers in der Bickerei helfen. »Du mus-
st um vier Uhr morgens da sein.« An drei Nachmittagen in der Woche
wiirde sie fiir die Zimmers arbeiten. Der Doktor war der Meinung, dass
seine Frau ein wenig Entlastung brauchte bei der Pflege ihres krinklichen
Kindes. »Und Frau Fuchs sagt, du kénntest ihr bei den Bienenstcken
helfen. Es wird kilter. Der Honig kann bald geschleudert werden. Du
wirstabends so lange da bleiben, wie sie dich braucht.« Er lehnte sich auf

seinem Stuhl zuriick. »Und an zwei Tagen in der Woche wirst du im Ho-
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tel Edelweiffaushelfen.« Erbeobachtete sie genau. »Glaube nicht, dass du
mit deiner kleinen Freundin Teepartys feiern kannst. Du bist dort, um
zu arbeiten. Hast du mich verstanden?«

»Ja, Papa.« Marta hielt ihre Hinde vor ihrem Bauch umklammert
und versuchte, sich ihre Freude nicht anmerken zu lassen.

»Und dass du nicht bettelst. Bei keinem. Herr Becker wird dich mit
Brot bezahlen, Frau Fuchs mit Honig, wenn er geschleudert ist. Und
die anderen werden deinen Lohn an mich zahlen, nicht an dich.«

Zorn stieg in Marta auf, kletterte bis zu ihrem Hals und in ihre
Wangen und brannte dort wie Lava unter der blassen Erde. »Bekom-
me ich denn gar nichts, Papa? Uberhaupt nichts?«

»Du bekommst ein Dach iiber deinem Kopf und Essen auf deinem
Teller. Du bekommst Kleider an deinem Leib. Solange du in meinem
Haus lebst, gehort alles, was du tust, von Rechts wegen mir.« Er dreh-
te den Kopf fort. »Annal«, rief er Mama zu. »Ist das Kleid fiir Frau
Keller denn immer noch niche fertig?«

»Ich arbeite daran, Johann.«

Mit zusammengezogenen Augenbrauen antwortete Papa: »Sie rech-
net Ende der Woche mit der Fertigstellung! Wenn du es bis dahin
nicht fertig hast, wird sie zu einem anderen Schneider gehen!« Papa
ruckte mit dem Kopf. »Geh und hilf deiner Mutter.«

Marta setzte sich zu Mama ans Feuer. Auf dem Tisch neben ihr
stand eine Schachtel mit buntem Garn; schwarze Wollfiden lagen auf
threm Schof3. Sie hustete in ein Taschentuch, faltete es schnell zusam-
men und steckte es in ihre Schiirzentasche, bevor sie ihre Niharbeit
wieder aufnahm. lhre blasse Hautfarbe und die Ringe unter den
Augen lieflen deutlich erkennen, dass es Mama nicht gut ging. Thre
Lungen waren schwach. Heute Abend hatten ihre Lippen eine bliuli-
che Firbung. »Hilf deiner Schwester, Marta. Sie bekommt wieder

Kopfschmerzen.«
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Elise hatte den ganzen Abend an ihrem Stickmustertuch gearbeitet,
mit zusammengezogenen Augenbrauen und hoch konzentriert. Marta
hatte ihr geholfen, bis Papa zuriickkam. Einen Saum zu nihen berei-
tete Elise keinerlei Probleme, aber das war auch ungefihr das Einzige,
was sie beherrschte. Die feine Stickarbeit {iberlieff sie lieber Mama
und Marta. In der Schule kam Elise genauso schlecht zurecht wie Her-
mann, wenn auch aus anderen Griinden. Mit zehn konnte Elise kaum
lesen und schreiben. Doch ihr Mangel an Intellekt und Fingerfertig-
keit wurde durch ihre seltene und zarte Schonheit ausgeglichen.
Mamas grofite Freude war es, morgens Elises taillenlange, weizen-
blonde Haare zu biirsten und zu flechten. Sie besafl eine makellose
Alabasterhaut und grofle, engelsblaue Augen. An sie stellte Papa keine
Erwartungen. Er war stolz auf ihre Schonheit und benahm sich
manchmal so, als wire sie ein kostbares Kunstwerk.

Marta machte sich Sorgen um ihre Schwester. Papa mochte Recht
haben mit seiner Annahme, dass es ihr an Verehrern nicht fehlen
wiirde, aber er ahnte nichts von Elises tief sitzenden Angsten. Sie hatte
eine beinahe verzweifelte Abhingigkeit zu Mama entwickelt und
wurde hysterisch, wenn Papa einen seiner Zornesausbriiche bekam,
obwohl er noch nie in ihrem Leben Hand an sie gelegt hatte. Fiir sie
hatte Papa einen Mann mit Geld und einer guten Position im Sinn.

Marta betete Abend fiir Abend, Gott mége ihre Schwester mit einem
Mann beschenken, der sie liebte und beschiitzte — und so reich war, dass
er Personal fiirs Kochen, Putzen und die Erziehung der Kinder einstel-
len konnte! Denn solchen Pflichten wire sie niemals gewachsen.

Marta schob ihren Hocker neben den Sessel ihrer Mutter. »Frau
Keller will ihre Kleider immer schon gestern fertig gestellt haben.«

»Sie ist eine gute Kundin.« Mama legte einen Teil des Rockes vor-
sichtig tiber Martas Schof3, damit sie gemeinsam daran arbeiten konn-

ten.
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»Das Wort gur wiirde ich im Zusammenhang mit ihr nicht gebrau-
chen, Mama. Die Frau ist eine Tyrannin.«

»Es ist nicht verkehrt zu wissen, was man will.«

»Wenn du bereit bist, die Kosten dafiir zu tragen.« Marta war
wiitend. Sicher, Papa wiirde Frau Keller die zusitzliche Arbeit in
Rechnung stellen, aber Frau Keller wiirde sich weigern zu bezahlen.
Wenn Papa Druck machte, wiirde Frau Keller sich iiber »eine solche
Behandlung« empéren und damit drohen, ihre Kleider bei einem
Schneider arbeiten zu lassen, der »meine Grofiziigigkeit mehr zu
schitzen weifl«. Sie wiirde Papa daran erinnern, dass sie sechs Kleider
pro Jahr bestellte, und dass er froh sein solle iiber ihre Auftrige in die-
sen schweren Zeiten. Papa wiirde vielmals um Verzeihung bitten und
den Betrag dann auf Herrn Kellers Rechnungen fiir seine Anziige, die
Papa schneiderte, aufschlagen. Und nicht selten musste Papa sechs
Monate auf eine Abschlagszahlung warten. Kein Wunder, dass die
Kellers reich waren. Sie klebten an ihrem Geld wie eine Eidechse am
Felsen. »Wenn ich Papa wire, wiirde ich einen Teil des Geldes als
Anzahlung fordern, bevor ich mit der Arbeit beginne, und die volle
Bezahlung, bevor das Kleidungsstiick die Werkstatt verlisst.«

Mama lachte leise. »So viel Feuer in einem zwélfjihrigen
Midchen.«

Marta fragte sich, wie Mama den Rock rechtzeitig fertig stellen
wollte. Sie fidelte einen rosa Seidenfaden ein und stickte eines der
Bliitenblitter. »Papa hat Arbeit fiir mich gefunden, Mama.«

Mama seufzte. »Ich weif3, Liebling.« Schnell zog sie das Taschen-
tuch aus ihrer Schiirzentasche und driickte es auf ihren Mund. Als der
Hustenanfall nachliefi, rang sie nach Luft, wihrend sie das Taschen-
tuch wieder in der Tasche verschwinden lief3.

»Dein Husten ist schlimmer geworden.«

»Ich weif3. Ich habe zu lange in der Zigarrenfabrik gearbeitet. Im
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Sommer wird es besser werden.« Im Sommer konnte Mama drauflen
herumwerkeln und brauchte nicht am qualmenden Feuer zu sitzen.
»Er geht nie ganz weg, Mama. Du solltest zum Doktor gehen.«
Wenn Marta fiir Frau Zimmer arbeitete, konnte sie den Doktor viel-
leicht einmal fragen, was sie tun kénnten, damit es Mama besser ging.

»Dartiber sollten wir uns jetzt keine Gedanken machen. Frau Kel-

ler mochte ihr Kleid haben!«

Marta gewohnte sich schnell an ihren Arbeitsrhythmus. Sie stand
noch im Dunkeln auf, zog sich in aller Eile an und lief zur Bickerei.
Wenn Frau Becker sie zur Tiir hereinlief3, roch es nach frisch gebacke-
nem Brot. Marta ging in die Kiiche und schnitt Niisse fiir die Nus-
storten, wihrend Frau Becker den Teig fiir Schokoladenkuchen riihr-
te.

»Heute backen wir Magenbrots, verkiindete Herr Becker. Er rollte
eine lange Teigschlange aus und schnitt sie in kleine Stiicke. »Marta,
tauche sie in Butter und wilze sie in Zimt und Rosinen und lege sie
in die Keksdosen in Engelform.«

Marta arbeitete schnell. Sie wusste, dass die Beckers sie beobachte-
ten. Frau Becker gab den dunklen Teig in Kuchenformen und reichte
Marta den Loffel. »Nur zu. Du darfst ihn ablecken.«

Herr Becker lachte. »Ach, schau mal an, das Midchen kann ja
licheln, Fanny.« Er klopfte den Teig herunter. »Du hast eine rasche
Auffassungsgabe, Marta.« Er zwinkerte seiner Frau zu. »Vor Weih-
nachten werden wir ihr beibringen, Dreikénigskuchen zu backen. Ja?«

»Und Lebkuchen.« Frau Becker blinzelte Marta zu. Mama liebte
den wiirzigen Lebkuchen. »Und Marzipan.« Frau Becker warf den
Loffel ins Spiilbecken. »Ich werde dir zeigen, wie feines Buttergebick
gebacken wird.« Sie legte Butter, Mehl und Zucker auf den Arbeit-

stisch. »Und morgen werden Anisplitzchen gebacken.«
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Als die Bickerei 6ffnete, tiberreichte Frau Becker Marta zwei Friih-
stiicksbrote als Bezahlung. »Du bist eine gute Helferin.«

Marta brachte Mama das Brot und af§ eine Schale Miisli. Nachdem
sie ihre Hausarbeiten erledigt und ein frithes Mittagessen eingenom-
men hatte, lief sie {iber die Strafle am Schulhaus vorbei zum Haus des
Doktors.

Frau Zimmer wirkte ziemlich verzweifelt, als sie die Tiir 6ffnete.
»Hier! Nimm ihnl« Mit diesen Worten driickte sie Marta ihr schrei-
endes Baby in den Arm und schnappte sich ihren Schal. »Ich besuche
eine Freundin.« Sie driickte sich an Marta vorbei und verschwand,
ohne einen Blick zuriickzuwerfen.

Marta ging hinein und schloss die Tiir, damit die Nachbarn durch
das Babygeschrei nicht gestort wurden. Sie lief durch die Wohnung
und sang dem Kind etwas vor. Doch der kleine Evrard beruhigte sich
nicht. Daraufhin versuchte sie, ihn in den Schlaf zu wiegen. Als das
auch nichts niitzte, tiberpriifte sie seine Windel. Verirgert legte sie ihn
auf den Teppich. »Dann eben nicht. Nur zu, schrei dir ruhig die Seele
aus dem Leib.«

Sofort verstummte das Baby und drehte sich auf den Bauch. Froh-
lich streckte es seine Arme aus und strampelte mit den Beinen. Marta
lachte. »Du wolltest nur ein wenig Freiheit, nicht?« Schnell sammelte
sie das verstreute Spielzeug ein und legte es vor ihn. Vergniigt stram-
pelte der Junge noch stirker. Glucksend 6ffnete und schloss er seine
Hindchen. »Nur zu. Hole es dir! Ich gebe es dir nicht.« Tatsichlich
gelang es ihm, ein paar Zentimeter zu robben und eine Rassel zu grei-
fen. Marta klatschte. »Toll gemacht, Evrard!« Er rollte sich auf den
Riicken.

Als der kleine Evrard sich ausgetobt hatte, nahm Marta ihn auf den
Arm und wiegte ihn in den Schlaf. Eine Stunde spiter kam Frau Zim-

mer zuriick. Die freie Zeit schien ihr gut getan zu haben. Sie wirkte
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erfrischt. Alarmiert blieb sie stehen und lauschte. »Ist alles in Ord-
nung?« Sie eilte zur Wiege und sah hinein. »Er schlift! Sonst schlift er
nie am Nachmittag. Was hast du gemacht?«

»Ich habe ihn auf dem Teppich spielen lassen. Er wollte krabbeln.«

Am folgenden Nachmittag stieg Marta den Berg hoch zum Horel
Edelweif?. Frau Gilgan gab ihr den Auftrag, die Betten abzuziehen und
frisch zu beziehen. Nachdem sie die Federbetten aufgeschiittelt hatte,
rollte sie sie ordentlich am Fuflende zusammen und brachte schlief3-
lich die schmutzige Bettwische nach unten in den Wischeraum. Frau
Gilgan half ihr beim Waschen und erzihlte ihr lustige Geschichten
tiber bereits abgereiste Giiste. »Natiirlich gibt es auch welche, denen
man nichts recht machen kann. Beim Skifahren haben sich schon
einige das Bein gebrochen.«

Zwei von Rosis ilteren Schwestern standen an den Waschzubern
und sorgten dafiir, dass immer grofle Tépfe mit heiflem Wasser auf
dem Holzofen standen. Martas Arm schmerzte vom Riihren in der
Wische; die Laken und Bettbeziige mussten stindig bewegt werden.
Christine, das iltere Midchen, nahm mit dem Riihrloffel ein Laken
heraus, faltete es und wrang es iiber dem Waschzuber aus. Dann spiil-
te sie das Laken in einer Wanne mit heifSem Wasser aus.

Schneeflocken setzten sich auf die Fensterrahmen, trotzdem stand
Marta der Schweifl auf der Stirn. Sie wischte ihn mit ihrem Armel
fort.

»Ohl« Frau Gilgan kam zu ihr und streckte ihre starken, geréteten
und von den Jahren des Waschens schwieligen Hinde aus. »Zeig mir
deine Hinde, Marta.« Sie drehte Martas Handflichen um und
schnalzte mit der Zunge. »Blasen. Ich hitte dich an deinem ersten Tag
nicht so hart rannehmen sollen, aber du hast dich nicht beklagt.
Deine Hinde werden dir so weh tun, dass du keinen einzigen Stich

tun kannst.«
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»Aber da ist noch doch ein ganzer Stapel Laken zu waschen.«

Frau Gilgan stemmte ihre Hinde in ihre breiten Hiiften und lach-
te. »Ja, und dafiir habe ich Téchter.« Sie legte den Arm um Marta.
»Geh nach oben. Mittlerweile miisste Rosi aus der Schule nach Hause
gekommen sein. Sie will bestimmt Tee mit dir trinken, bevor du
gehst. Und wenn du Zeit hast, sie braucht Hilfe bei Geografie.«

Marta sagte, das wiirde sie gern iibernehmen.

Rosi sprang von ihrem Stuhl auf. »Marta! Ich habe ganz vergessen,
dass du heute bei uns mit der Arbeit angefangen hast. Ach wie toll,
dass du da bist! Ich habe dich in der Schule vermisst. Ohne dich ist es
nicht schén. Niemand beantwortet Herrn Scholzes schwierige Fra-
gen.«

»Deine Mutter sagt, dass du Hilfe bei Geografie brauchst.«

»Oh, jetzt nicht. Ich muss dir so viel erzihlen. Komm, lass uns
einen Spaziergang machen.«

Marta wusste, dass sie sich jetzt einen Bericht iiber die neusten
Eskapaden von Erich Brechtwald anhéren musste. Rosi war in ihn
verliebt, seit er sie aus einem Bach gefischt hatte. Sie daran zu erin-
nern, dass Erich diesen Sturz iiberhaupt erst verursacht hatte, niitzte
nichts. Er hatte sie herausgefordert, die Zulg zu tiberqueren. Sie hatte
die halbe Strecke geschafft, als sie auf einem Stein ausrutschte und
einen kleinen Wasserfall hinuntergespiilt wurde, bevor Erich sie fest-
halten konnte. Er hatte sie herausgeholt und zur Bank getragen. Seit-
her war Erich Rosis Ritter in einer glinzenden Riistung.

Dicke Schneeflocken fielen aus den dunklen Wolken am Himmel
auf die weifle Schneedecke iiber Steffisburg. Wie geisterhafte Finger
kringelte sich der Rauch aus den Schornsteinen in die kalte Nachmit-
tagsluft. Wihrend Rosi frohlich tiber ihre Erlebnisse plapperte, trotte-
te Marta miide neben ihr her. Die Bergweiden waren weif§ verschneit.

In wenigen Monaten wiirden sie sich wieder in griine Wiesen ver-
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wandeln, und rote, gelbe und blaue Blumen wiirden darauf blithen
und Frau Fuchs’ Bienen anlocken und Nahrung geben. Rosi fegte den
Schnee von einem Baumstamm. Von dieser Stelle aus konnten sie auf
das Hotel Edelweiffund das im Tal liegende Stefhisburg herabsehen. An
einem klaren Tag wiren sogar Schloss Thun und der Thunersee zu
sehen gewesen. Von hier aus wirkte der See wie graues Glas.

Heute war der Himmel verhangen, und die Sonne hing wie ein
milchiger Ball iiber den Bergen, die hinter Interlaken in die Hohe rag-
ten.

Martas Atem stand wie Rauch vor ihrem Mund. Wihrend sie Rosis
Bericht iiber Erich lauschte, kimpfte sie gegen die Trinen an. Die grofi-
te Sorge ihrer Freundin war, ob Erich sie mochte oder nicht. Marta kniff
ihre Lippen zusammen und unterdriickte ihre Eifersucht. Moglicher-
weise hatte Papa ja Recht. Thre Freundschaft mit Rosi wiirde vielleicht
noch eine Weile andauern, doch dann wiirden sich ihre Wege trennen.
Ihre Lebensumstinde waren einfach zu verschieden. Martaarbeitete jetzt
fiir die Gilgans. Sie war nicht mehr die Freundin, die Rosi besuchte, oder
bei einer Tasse Tee oder Aniskeksen auf einem Silberteller und heifSer
Schokolade in schénen Porzellantassen plauderte. Alles wiirde sich 4dn-
dern. Dieser Gedanke erschreckte Marta.

Nun da Papa sie aus der Schule genommen hatte, war an eine
Berufsausbildung nicht mehr zu denken. Thr blieb nur die Moglich-
keit, als Dienstmidchen zu arbeiten und auf die schreienden Babys
anderer Leuten aufzupassen. Natiirlich kénnte sie Mama auch beim
Schneidern helfen, aber Mama verdiente so wenig Geld, wenn man
bedachte, wie viele Stunden sie fiir Frauen wie Frau Keller arbeitete,
die Perfektion fiir einen Hungerlohn erwarteten. Und Mama sah kei-
nen einzigen Franken von ihrem Verdienst. Papa verwaltete ihre
Finanzen und beschwerte sich immer bitter dariiber, dass das Geld so

knapp sei, obwohl fiir Bier immer genug da war.
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Rosi legte den Arm um Martas Schultern. »Du siehst so traurig
aus.«

Marta sprang auf und trat beiseite. »Herr Scholz wollte mir Fran-
zosisch beibringen. Ich hitte mit Latein weitermachen kénnen. Mit
einer Fremdsprache kénnte ich irgendwann einen anstindigen Job in
einem schénen Geschift in Interlaken annehmen. Wenn es nach mei-
nem Vater geht, werde ich nie mehr sein als ein Dienstmidchen.«
Kaum hatte sie ihre Bitterkeit in Worte gefasst, schimte sie sich. Wie
konnte sie Rosi gegeniiber so etwas aussprechen? »Ich bin deinen
Eltern wirklich sehr dankbar. Deine Mutter war heute so freundlich
ZUu mir ...«

»Sie lieben dich wie eine Tochter.«

»Weil du mich wie eine Schwester liebst.«

»Das wird sich nicht dndern, nur weil du nicht mehr zum Unter-
richt kommst. Wie gerne wiirde ich von der Schule abgehen. Ich
wiirde viel lieber zu Hause bleiben und meiner Mutter helfen, anstatt
mich mit Geschichte und Mathematik herumzuplagen.«

»Ach Rosi.« Marta barg ihr Gesicht in den Hinden. »Ich wiirde
alles geben, um weiter zur Schule gehen zu diirfen, wenigstens bis zum
Realschulabschluss. «

»Ich kénnte dir die Biicher ausleihen.«

»Ich habe keine Zeit mehr. Dafiir hat Papa gesorgt.« Marta starrte
zu den wolkenverhangenen Bergen empor, die sie wie Gefingnismau-
ern einzuschliefen drohten. Thr Vater wollte sie gefangen halten. Sie
war stirker und gesiinder als Mama. Sie konnte schneller lernen als
Hermann und Elise. Hermann wiirde zur Universitit gehen. Elise
wiirde heiraten. Marta wiirde zu Hause bleiben miissen. Denn irgend-
jemand miisste den Haushalt ja versorgen, wenn Mama es nicht mehr
konnte.

»Ich muss nach Hause. Mama braucht mich.«
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Wihrend sie vom Berg abstiegen, ergriff Rosi Martas Hand. »Viel-
leicht erlaubt dein Vater dir ja, zur Schule zuriickzukehren, wenn Her-
mann die Schule abgeschlossen hat.«

»Hermann wird es nicht schaffen. Er hat einfach kein Interesse am
Lernen.« Wenigstens konnte Papa ihr beim nichsten Mal nicht die

Schuld daran geben.
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