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Der vorliegende Roman ist in großen Teilen reine Fiktion, obwohl

natürlich auch meine persönliche Familiengeschichte eingeflossen ist.

In den vergangenen zwei Jahren habe ich das Manuskript immer wie-

der abgeändert, bis schließlich eine Familiensaga dabei herausgekom-

men ist. Viele Menschen haben mir geholfen, die Geschichten von

Marta und Hildemara in diesem ersten Band und von Carolyn und

May Flower Dawn im zweiten zu Papier zu bringen. Ihnen allen

möchte ich sehr herzlich danken.

Vor allem meinem Mann Rick. Er hat die Höhen und Tiefen die-

ses vorliegenden Romans mit mir durchgestanden, mich bei der Ent-

wicklung der einzelnen Charaktere begleitet und das fertige Manus-

kript als Erster lektoriert.

Jede Familie braucht jemanden, der sich für die Familiengeschich-

te interessiert. In unserer Familie war das mein Bruder Everett. Er

schickte mir Hunderte Familienfotos, mit deren Hilfe ich die

Geschichte nachvollziehen konnte. Unschätzbare Hilfe bekam ich

auch von meiner Cousine Maureen Rosiere. Sie beschrieb mir sehr

ausführlich die Farm meiner Großeltern. In diesem Roman fand sie

als Vorlage Verwendung. Mein Bruder und mein Mann ließen mich

an ihren Erlebnisse in Vietnam teilhaben.

Kitty Briggs, Shannon Coibion (unsere Tochter) und Holly Harder

verschafften mir Einblick in den Alltag der Ehefrau eines Militäran-

gehörigen. Besonders Holly ist mir eine große Hilfe gewesen. Ich

kenne niemanden, der eine Information im Internet schneller auf-

spürt! Wann immer ich mich festgefahren hatte, half Holly mir wei-

ter. Danke, Holly!
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Hollys Sohn, Daniel Harder, Lieutenant in der U.S. Army, erklär-

te mir die Ingenieurs- und ROTC-Programme an der Cal Poly. Im

Augenblick befindet er sich im aktiven Dienst. Unsere Gebete beglei-

ten ihn.

Ida Vordenbrueggan, Krankenschwester und persönliche Freundin

meiner Mutter, gab mir Informationen über die Langzeitpflege von

Patienten im Arroyo del Valle Sanatorium. Ich habe unseren Brief-

wechsel sehr genossen.

Kurt Thiel und Robert Schwinn beantworteten meine Fragen über

die InterVarsity Christian Fellowship. Das ist eine gute Arbeit. Macht

weiter so, meine Herren!

Joppy Wissink, unsere Reiseleiterin, änderte unsere Reiseroute, um

Rick und mir Gelegenheit zu geben, die Heimatstadt Steffisburg mei-

ner Großmutter in der Schweiz, zu besichtigen.

Während dieses Projekts standen mir Menschen zur Seite, denen

ich meine Ideen darlegen konnte und die mir unverblümt sagten, was

sie davon hielten. Colleen Phillips stellte kritische Rückfragen und

machte mir immer wieder Mut. Robin Lee Hatcher und Sunni Jeffers

gaben mir hilfreiche Tipps, wenn  ich mich festgefahren hatte. Meine

Agentin Danielle Egan-Miller und ihre Partnerin Joanna MacKenzie

halfen mir, den Roman anders aufzubauen, damit die Geschichte, die

ich erzählen wollte, besser zur Geltung kam.

Ganz herzlich danken möchte ich auch Karen Watson von Tyndale

House Publishers für ihren Durchblick und ihre konstruktive Unter-

stützung. Sie half mir, die Charaktere klarer herauszuarbeiten. Und

natürlich braucht jeder Schriftsteller auch einen guten Lektor. In die-

ser Hinsicht habe ich großes Glück. Kathy Olson ist eine der  besten.

Mit ihr ist das Redigieren eines Manuskripts eine aufregende und

spannende Arbeit.

Ich danke Gott für meine Mutter und Großmutter. Beim Lesen
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von Moms Tagebüchern kam mir die Idee, über Mutter-Tochter-

Beziehungen zu schreiben. Meine Mutter und meine Großmutter

haben in ihrem Leben hart gearbeitet. Beide sind schon vor einigen

Jahren gestorben, aber ich glaube, dass sie in der Ewigkeit weiterleben

und sich an der Gesellschaft der jeweils anderen freuen. Eines Tages

werde ich sie wiedersehen.
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Steffisburg, Schweiz, 1901

Normalerweise liebte Marta den Sonntag. Der Sonntag war der einzi-

ge Tag, an dem Papas Schneiderwerkstatt geschlossen blieb und Mama

ausruhen konnte. Die Familienmitglieder zogen ihre schönsten Klei-

der an und gingen zur Kirche, Papa und Mama voraus, Martas älterer

Bruder Hermann hinter ihnen, Marta und ihre jüngere Schwester

Elise als Schlusslichter. Unterwegs trafen sie dann andere Familien.

Marta hielt immer eifrig Ausschau nach ihrer besten Freundin Rosi

Gilgan, die von ihrem Haus auf dem Berg heruntergelaufen kam, um

den Rest des Weges zu der alten romanischen Kirche mit ihren zuge-

mauerten Bogenfenstern und dem weißen Glockenturm mit ihr

zusammen zu gehen.

Heute jedoch trottete Marta mit hängendem Kopf hinter ihrer

Familie her. Am liebsten würde sie davonlaufen und sich unter den

Tannen und Eschen verstecken, während sich die Leute aus dem Ort

zum Gottesdienst zusammenfanden. Sie könnte sich auf ihren Lieb-

lingsbaumstamm setzen und Gott fragen, warum Papa sie so sehr ver-

achtete und ständig einen Grund suchte, sie zu bestrafen. Heute hätte

sie nichts dagegen einzuwenden gehabt, wenn Papa ihr befohlen hätte,

zu Hause zu bleiben und allein in der Werkstatt zu arbeiten. Klaglos

hätte sie eine Woche Hausarrest hingenommen, obwohl ihre Wunden

in einer Woche noch lange nicht verheilt wären.

Trotz der sichtbaren Verletzungen von den Schlägen, die sie

bekommen hatte, bestand Papa darauf, dass alle zum Gottesdienst

gingen. Sie trug eine Mütze und hielt den Kopf gesenkt und hoffte,

dass niemand sie bemerkte. Es war nicht das erste Mal, dass sie Merk-
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male seines Zorns trug. Wenn Leute näher kamen, zog Marta den

Schal höher oder wandte das Gesicht ab.

Als sie die Kirche erreichten, schickte Papa Mama mit Elise und

Hermann vor. Marta hielt er am Ellbogen fest und zischte ihr ins Ohr:

»Du wirst ganz hinten sitzen.«

»Die Leute werden fragen, warum.«

»Dann werde ich ihnen die Wahrheit sagen. Du wurdest bestraft,

weil du dich mir widersetzt hast.« Schmerzhaft gruben sich seine Fin-

ger in ihren Arm, aber sie unterdrückte einen Aufschrei. »Halte dei-

nen Kopf gesenkt. Dein hässliches Gesicht will sowieso niemand

sehen.« Mit diesen Worten ließ er sie los und betrat die Kirche.

Gegen die Tränen ankämpfend, trat Marta durch die Tür und setzte

sich in die letzte Reihe auf einen der Stühle mit den geraden Lehnen.

Sie beobachtete, wie ihr Vater neben Mama trat. Als er noch ein-

mal in ihre Richtung schaute, senkte sie schnell den Kopf, und sie

blickte erst wieder auf, nachdem er Platz genommen hatte. Ihre

Schwester Elise drehte sich zu ihr um. Ihr Gesicht war blass und ange-

spannt, viel zu blass für ein kleines Kind. Mama beugte sich zu ihr

herüber, und Elise drehte sich wieder nach vorn. Hermann saß zwi-

schen Mama und Papa. Sein Blick wanderte nach rechts und links.

Zweifellos suchte er seine Freunde, und sobald der Gottesdienst zu

Ende war, würde er verschwinden.

Rosi ging an ihr vorbei und setzte sich in eine der vorderen Reihen.

Die Gilgans hatten acht Kinder und belegten eine ganze Bankreihe.

Rosis Blick wanderte zu Martas Eltern hinüber, dann nach hinten.

Schnell versteckte Marta sich hinter Herrn Becker, der vor ihr saß. Sie

wartete kurz und spähte dann vorsichtig an dem Bäcker vorbei.

Das Raunen im Kirchenschiff verstummte, als der Pastor an die

Kanzel trat. Er eröffnete den Gottesdienst mit Gebet. Zusammen mit

der Gemeinde sagte Marta das Beichtgebet auf. Der Pastor sprach der
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Gemeinde Gottes Gnade und Vergebung zu. Während des Glaubens-

bekenntnisses und der Lesung ließ Marta ihre Gedanken auf Wander-

schaft gehen, hinauf zu den schneebedeckten Alpenwiesen oberhalb

von Steffisburg. Sie stellte sich vor, wie sie die Arme wie Flügel aus-

breitete und wie die weißen Flocken zur Erde schwebte, wie sie sich

dorthin tragen ließ, wo Gott sie haben wollte.

Und wo wäre das?, fragte sie sich.

Die Stimme des Pastors erfüllte die Kirche. Im Grunde genommen

sagte er immer das gleiche, mit unterschiedlichen Worten, unter-

schiedlichen Beispielen aus der Bibel. »Du musst dich noch mehr

anstrengen. Ohne gute Taten ist der Glaube tot. Wer sich von Gott abwen-

det, kommt in die Hölle.«

War Gott wie Papa, niemals zufrieden, egal wie sehr sie sich

anstrengte? Papa glaubte an Gott, aber wann hatte er jemals Erbarmen

mit ihr gehabt? Und wenn er tatsächlich glaubte, dass Gott alle Men-

schen erschaffen hatte, wieso jammerte Papa dann darüber, dass sie so

groß war, ihre Haut so weiß, dass sie so große Hände und Füße hatte

und so dünn war? Ihr Vater hatte mit ihr geschimpft, weil sie die Prü-

fungen in der Schule bestanden hatte, und weil Hermann wegen ihr

nun »wie ein Dummkopf dastand!«

Sie hatte versucht, sich zu verteidigen. Warum nur? Sie hätte es bes-

ser wissen müssen. »Hermann tut nichts für die Schule. Er streift viel

lieber durch die Berge.«

Und schon ging Papa auf sie los. Mama versuchte noch, dazwi-

schenzugehen, aber er stieß sie grob zur Seite. »Denkst du, du könn-

test ungestraft so mit mir reden?« Marta hob den Arm, um sich zu

schützen, aber das nützte nichts.

»Johann, nicht!«, schrie Mama.

Martas Arm umklammernd, drehte er sich zu Mama um. »Wag es

nicht, mir zu sagen –«

15
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»Wie oft sollen wir die andere Wange hinhalten, Papa?« Wenn er

Mama bedrohte, konnte Marta sich einfach nicht beherrschen.

Kaum waren die Worte über ihre Lippen gekommen, ging er mit

den Fäusten auf sie los. Ganz plötzlich ließ er sie los und stand dro-

hend über ihr. »Sie hat das provoziert. Du hast es doch selbst miter-

lebt! Ein Vater darf Anmaßung in seinem eigenen Hause nicht dul-

den!«

Marta wusste nicht, dass sie ohnmächtig geworden war, bis Mama

ihr die Haare aus dem Gesicht strich. »Bleib ruhig liegen, Marta. Elise

holt einen nassen Lappen.« Marta hörte Elise weinen. »Papa ist zum

Gerber gegangen. Er wird eine Weile weg sein.« Mama nahm den

Lappen, den Elise ihr brachte. Der Schmerz raubte Marta den Atem,

als Mama ihre aufgeplatzte Lippe betupfte.  »Du solltest deinen Vater

nicht ständig provozieren.«

»Dann bin ich also schuld.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Ich habe die Prüfungen mit den besten Noten bestanden und

werde deswegen geschlagen. Wo steckt Hermann? Vermutlich stro-

mert er mal wieder durch die Berge.«

Mama nahm ihr Gesicht in ihre Hände. »Du musst deinem Vater

vergeben. Er hat die Beherrschung verloren. Er wusste nicht, was er

tat.«

Mama fand immer Entschuldigungen für ihn, so wie Papa Ent-

schuldigungen für Hermann fand. Doch für sie gab es nie eine Ent-

schuldigung.

»Vergib ihm«, sagte Mama. »Siebzig mal sieben Mal. Vergib!«

Martas Mund verzog sich, als der Pastor jetzt von Gott, dem Vater,

sprach. Ihr wäre es lieber, wenn Gott wie Mama wäre.

Nach dem Gottesdienst wartete Marta, bis Papa sie heranwinkte.

Mit gesenktem Kopf trottete sie neben Elise her.
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»Johann Schneider!«

Beim Klang von Herrn Gilgans Stimme drehte sich Papa um. Die

beiden Männer gaben sich die Hand und unterhielten sich. Hermann

nutzte die Gelegenheit, um mit seinen Freunden zu verschwinden.

Mama nahm Elises Hand, als Frau Gilgan sich zu ihnen gesellte.

»Wo hast du denn die ganze Woche gesteckt?«, flüsterte Rosi.

Marta drehte sich um. Rosi schnappte leise nach Luft. »Oh Marta.«

Sie stöhnte mitfühlend. »Schon wieder? Was war diesmal der Grund?«

»Die Schule.«

»Aber du hast die Prüfungen doch bestanden!«

»Hermann aber nicht.«

»Das ist doch nicht fair.«

Marta zog eine Schulter hoch und warf Rosi ein freudloses Lächeln

zu. »Es bekommt einem nicht, so etwas zu sagen.« Rosi würde das nie

verstehen können. Ihr Vater betete sie an. Herr Gilgan liebte alle seine

Kinder. Ihnen gehörte das Hotel Edelweiß. Sie arbeiteten alle zusam-

men und unterstützten einander in allem. Sie neckten sich gegensei-

tig gutmütig, aber niemals wurde einer von ihnen verspottet oder

klein gemacht. Wenn einer von ihnen ein Problem hatte, standen die

anderen liebevoll zusammen und halfen ihm.

Manchmal beneidete Marta ihre Freundin. Jedes Mitglied der

Familie Gilgan dürfte die Schule beenden. Die Jungen würden ihren

zweijährigen Militärdienst in der schweizerischen Armee ableisten

und dann an der Universität in Bern oder Zürich studieren. Rosi und

ihre Schwestern würden die Kunst der feinen Küche lernen und wie

man ein Hotel mit bis zu dreißig Betten führte. Sie würden Franzö-

sisch, Englisch und Italienisch lernen. Falls Rosi noch höhere Ziele

hätte, würde ihr Vater ihr keine Steine in den Weg legen, nur weil sie

ein Mädchen war. Er würde ihr wie ihren Brüdern erlauben, zur Uni-

versität zu gehen.
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»Du bist jetzt lange genug zur Schule gegangen«, hatte Papa ver-

kündet, als er vom Gerber zurückgekommen war. »Du bist alt genug,

um etwas zu den Kosten für den Lebensunterhalt der Familie beizu-

steuern.«

Ihre flehentliche Bitte, ein weiteres Jahr in der Schule bleiben zu

dürfen, war auf taube Ohren gestoßen.

Tränen traten Marta in die Augen. »Papa sagte, es reiche, dass ich

lesen, schreiben und rechnen kann.«

»Aber du bist doch erst zwölf, und wenn es einer aus unserer Klas-

se zur Universität schaffen könnte, dann du.«

»Für mich wird es keine Universität geben. Papa sagt, meine Schul-

zeit sei zu Ende.«

»Aber warum?«

»Papa sagt, zu viel Wissen fülle den Kopf eines Mädchens mit zu

viel Unsinn.« Mit Unsinn meinte Papa Ehrgeiz. Marta brannte vor

Ehrgeiz. Sie hatte gehofft, dass ihr mit einer Schulbildung alle Mög-

lichkeiten offen gestanden hätten, im Leben etwas zu erreichen. Die

Schule hätte sie hochmütig gemacht, und sie müsste wieder herunter-

geholt werden, dahin wo sie hingehöre.

Rosi ergriff Martas Hand. »Vielleicht ändert er seine Meinung ja

noch und lässt dich weiter zur Schule gehen. Herr Scholz wird sicher

mit ihm darüber reden wollen.«

Herr Scholz könnte das ruhig versuchen, aber ihr Vater würde ihm

nicht zuhören. Wenn er einmal einen Entschluss gefasst hatte, dann

hielt er daran fest. Nicht einmal eine Lawine könnte ihn umstimmen.

»Es wird nichts nützen, Rosi.«

»Was wirst du jetzt tun?«

»Papa will mir eine Stelle suchen.«

»Marta!«

Als sie Papas ungeduldige Stimme hörte, zuckte Marta zusammen.
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Mit finster gerunzelter Stirn winkte er sie zu sich heran. Rosi hielt die

Hand der Freundin fest umklammert, als sie zu ihren Familien gin-

gen.

Frau Gilgan starrte Marta an. »Was ist denn mit deinem Gesicht

geschehen?« Sie blickte Papa zornig an.

Papa hielt ihrem Blick stand. »Sie ist die Treppe heruntergefallen.«

Papas Augen warnten Marta, nur ja kein unbedachtes Wort zu

äußern. »Sie ist immer so ungeschickt. Sehen Sie sich nur ihre großen

Hände und Füße an.«

Frau Gilgan riss ihre dunklen Augen auf. »Sie wird hineinwachsen.«

Ihr Mann legte seine Hand unter ihren Ellbogen.

Mama streckte Marta die Hand hin. »Komm. Elise friert. Wir müs-

sen nach Hause gehen.« Elise drückte sich an Mama und wagte nicht,

den Kopf zu heben.

Rosi umarmte Marta und flüsterte: »Ich werde Papa bitten, dich

einzustellen!«

Marta wagte nicht zu hoffen, dass ihr Vater sich darauf einlassen

würde – er wusste, wie gern sie für die Gilgans arbeiten würde.

An diesem Nachmittag verließ Papa das Haus. Erst sehr spät am

Abend kam er wieder zurück. Sein Atem stank nach Bier, und er schi-

en sehr zufrieden mit sich zu sein. »Marta!« Er schlug mit der Hand

auf den Tisch. »Ich habe Arbeit für dich gefunden.«

Jeden Morgen sollte sie den Beckers in der Bäckerei helfen. »Du mus-

st um vier Uhr morgens da sein.« An drei Nachmittagen in der Woche

würde sie für die Zimmers arbeiten. Der Doktor war der Meinung, dass

seine Frau ein wenig Entlastung brauchte bei der Pflege ihres kränklichen

Kindes. »Und Frau Fuchs sagt, du könntest ihr bei den Bienenstöcken

helfen. Es wird kälter. Der Honig kann bald geschleudert werden. Du

wirst abends so lange da bleiben, wie sie dich braucht.« Er lehnte sich auf

seinem Stuhl zurück. »Und an zwei Tagen in der Woche wirst du im Ho-
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tel Edelweiß aushelfen.« Er beobachtete sie genau. »Glaube nicht, dass du

mit deiner kleinen Freundin Teepartys feiern kannst. Du bist dort, um

zu arbeiten. Hast du mich verstanden?«

»Ja, Papa.« Marta hielt ihre Hände vor ihrem Bauch umklammert

und versuchte, sich ihre Freude nicht anmerken zu lassen.

»Und dass du nicht bettelst. Bei keinem. Herr Becker wird dich mit

Brot bezahlen, Frau Fuchs mit Honig, wenn er geschleudert ist. Und

die anderen werden deinen Lohn an mich zahlen, nicht an dich.«

Zorn stieg in Marta auf, kletterte bis zu ihrem Hals und in ihre

Wangen und brannte dort wie Lava unter der blassen Erde. »Bekom-

me ich denn gar nichts, Papa? Überhaupt nichts?«

»Du bekommst ein Dach über deinem Kopf und Essen auf deinem

Teller. Du bekommst Kleider an deinem Leib. Solange du in meinem

Haus lebst, gehört alles, was du tust, von Rechts wegen mir.« Er dreh-

te den Kopf fort. »Anna!«, rief er Mama zu. »Ist das Kleid für Frau

Keller denn immer noch nicht fertig?«

»Ich arbeite daran, Johann.«

Mit zusammengezogenen Augenbrauen antwortete Papa: »Sie rech-

net Ende der Woche mit der Fertigstellung! Wenn du es bis dahin

nicht fertig hast, wird sie zu einem anderen Schneider gehen!« Papa

ruckte mit dem Kopf. »Geh und hilf deiner Mutter.«

Marta setzte sich zu Mama ans Feuer. Auf dem Tisch neben ihr

stand eine Schachtel mit buntem Garn; schwarze Wollfäden lagen auf

ihrem Schoß. Sie hustete in ein Taschentuch, faltete es schnell zusam-

men und steckte es in ihre Schürzentasche, bevor sie ihre Näharbeit

wieder aufnahm. Ihre blasse Hautfarbe und die Ringe unter den

Augen ließen deutlich erkennen, dass es Mama nicht gut ging. Ihre

Lungen waren schwach. Heute Abend hatten ihre Lippen eine bläuli-

che Färbung. »Hilf deiner Schwester, Marta. Sie bekommt wieder

Kopfschmerzen.«
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Elise hatte den ganzen Abend an ihrem Stickmustertuch gearbeitet,

mit zusammengezogenen Augenbrauen und hoch konzentriert. Marta

hatte ihr geholfen, bis Papa zurückkam. Einen Saum zu nähen berei-

tete Elise keinerlei Probleme, aber das war auch ungefähr das Einzige,

was sie beherrschte. Die feine Stickarbeit überließ sie lieber Mama

und Marta. In der Schule kam Elise genauso schlecht zurecht wie Her-

mann, wenn auch aus anderen Gründen. Mit zehn konnte Elise kaum

lesen und schreiben. Doch ihr Mangel an Intellekt und Fingerfertig-

keit wurde durch ihre seltene und zarte Schönheit ausgeglichen.

Mamas größte Freude war es, morgens Elises taillenlange, weizen-

blonde Haare zu bürsten und zu flechten. Sie besaß eine makellose

Alabasterhaut und große, engelsblaue Augen. An sie stellte Papa keine

Erwartungen. Er war stolz auf ihre Schönheit und benahm sich

manchmal so, als wäre sie ein kostbares Kunstwerk.

Marta machte sich Sorgen um ihre Schwester. Papa mochte Recht

haben mit seiner Annahme, dass es ihr an Verehrern nicht fehlen

würde, aber er ahnte nichts von Elises tief sitzenden Ängsten. Sie hatte

eine beinahe verzweifelte Abhängigkeit zu Mama entwickelt und

wurde hysterisch, wenn Papa einen seiner Zornesausbrüche bekam,

obwohl er noch nie in ihrem Leben Hand an sie gelegt hatte. Für sie

hatte Papa einen Mann mit Geld und einer guten Position im Sinn.

Marta betete Abend für Abend, Gott möge ihre Schwester mit einem

Mann beschenken, der sie liebte und beschützte – und so reich war, dass

er Personal fürs Kochen, Putzen und die Erziehung der Kinder einstel-

len konnte! Denn solchen Pflichten wäre sie niemals gewachsen.

Marta schob ihren Hocker neben den Sessel ihrer Mutter. »Frau

Keller will ihre Kleider immer schon gestern fertig gestellt haben.«

»Sie ist eine gute Kundin.« Mama legte einen Teil des Rockes vor-

sichtig über Martas Schoß, damit sie gemeinsam daran arbeiten konn-

ten.

21

72491 Die Sehnsucht  09.03.2010  8:24 Uhr  Seite 21



»Das Wort gut würde ich im Zusammenhang mit ihr nicht gebrau-

chen, Mama. Die Frau ist eine Tyrannin.«

»Es ist nicht verkehrt zu wissen, was man will.«

»Wenn du bereit bist, die Kosten dafür zu tragen.« Marta war

wütend. Sicher, Papa würde Frau Keller die zusätzliche Arbeit in

Rechnung stellen, aber Frau Keller würde sich weigern zu bezahlen.

Wenn Papa Druck machte, würde Frau Keller sich über »eine solche

Behandlung« empören und damit drohen, ihre Kleider bei einem

Schneider arbeiten zu lassen, der »meine Großzügigkeit mehr zu

schätzen weiß«. Sie würde Papa daran erinnern, dass sie sechs Kleider

pro Jahr bestellte, und dass er froh sein solle über ihre Aufträge in die-

sen schweren Zeiten. Papa würde vielmals um Verzeihung bitten und

den Betrag dann auf Herrn Kellers Rechnungen für seine Anzüge, die

Papa schneiderte, aufschlagen. Und nicht selten musste Papa sechs

Monate auf eine Abschlagszahlung warten. Kein Wunder, dass die

Kellers reich waren. Sie klebten an ihrem Geld wie eine Eidechse am

Felsen. »Wenn ich Papa wäre, würde ich einen Teil des Geldes als

Anzahlung fordern, bevor ich mit der Arbeit beginne, und die volle

Bezahlung, bevor das Kleidungsstück die Werkstatt verlässt.«

Mama lachte leise. »So viel Feuer in einem zwölfjährigen

Mädchen.«

Marta fragte sich, wie Mama den Rock rechtzeitig fertig stellen

wollte. Sie fädelte einen rosa Seidenfaden ein und stickte eines der

Blütenblätter. »Papa hat Arbeit für mich gefunden, Mama.«

Mama seufzte. »Ich weiß, Liebling.« Schnell zog sie das Taschen-

tuch aus ihrer Schürzentasche und drückte es auf ihren Mund. Als der

Hustenanfall nachließ, rang sie nach Luft, während sie das Taschen-

tuch wieder in der Tasche verschwinden ließ.

»Dein Husten ist schlimmer geworden.«

»Ich weiß. Ich habe zu lange in der Zigarrenfabrik gearbeitet. Im
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Sommer wird es besser werden.« Im Sommer konnte Mama draußen

herumwerkeln und brauchte nicht am qualmenden Feuer zu sitzen.

»Er geht nie ganz weg, Mama. Du solltest zum Doktor gehen.«

Wenn Marta für Frau Zimmer arbeitete, könnte sie den Doktor viel-

leicht einmal fragen, was sie tun könnten, damit es Mama besser ging.

»Darüber sollten wir uns jetzt keine Gedanken machen. Frau Kel-

ler möchte ihr Kleid haben!«

Marta gewöhnte sich schnell an ihren Arbeitsrhythmus. Sie stand

noch im Dunkeln auf, zog sich in aller Eile an und lief zur Bäckerei.

Wenn Frau Becker sie zur Tür hereinließ, roch es nach frisch gebacke-

nem Brot. Marta ging in die Küche und schnitt Nüsse für die Nus-

storten, während Frau Becker den Teig für Schokoladenkuchen rühr-

te.

»Heute backen wir Magenbrot«, verkündete Herr Becker. Er rollte

eine lange Teigschlange aus und schnitt sie in kleine Stücke. »Marta,

tauche sie in Butter und wälze sie in Zimt und Rosinen und lege sie

in die Keksdosen in Engelform.«

Marta arbeitete schnell. Sie wusste, dass die Beckers sie beobachte-

ten. Frau Becker gab den dunklen Teig in Kuchenformen und reichte

Marta den Löffel. »Nur zu. Du darfst ihn ablecken.«

Herr Becker lachte. »Ach, schau mal an, das Mädchen kann ja

lächeln, Fanny.« Er klopfte den Teig herunter. »Du hast eine rasche

Auffassungsgabe, Marta.« Er zwinkerte seiner Frau zu. »Vor Weih-

nachten werden wir ihr beibringen, Dreikönigskuchen zu backen. Ja?«

»Und Lebkuchen.« Frau Becker blinzelte Marta zu. Mama liebte

den würzigen Lebkuchen. »Und Marzipan.« Frau Becker warf den

Löffel ins Spülbecken. »Ich werde dir zeigen, wie feines Buttergebäck

gebacken wird.« Sie legte Butter, Mehl und Zucker auf den Arbeit-

stisch. »Und morgen werden Anisplätzchen gebacken.«
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Als die Bäckerei öffnete, überreichte Frau Becker Marta zwei Früh-

stücksbrote als Bezahlung. »Du bist eine gute Helferin.«

Marta brachte Mama das Brot und aß eine Schale Müsli. Nachdem

sie ihre Hausarbeiten erledigt und ein frühes Mittagessen eingenom-

men hatte, lief sie über die Straße am Schulhaus vorbei zum Haus des

Doktors. 

Frau Zimmer wirkte ziemlich verzweifelt, als sie die Tür öffnete.

»Hier! Nimm ihn!« Mit diesen Worten drückte sie Marta ihr schrei-

endes Baby in den Arm und schnappte sich ihren Schal. »Ich besuche

eine Freundin.« Sie drückte sich an Marta vorbei und verschwand,

ohne einen Blick zurückzuwerfen.

Marta ging hinein und schloss die Tür, damit die Nachbarn durch

das Babygeschrei nicht gestört wurden. Sie lief durch die Wohnung

und sang dem Kind etwas vor. Doch der kleine Evrard beruhigte sich

nicht. Daraufhin versuchte sie, ihn in den Schlaf zu wiegen. Als das

auch nichts nützte, überprüfte sie seine Windel. Verärgert legte sie ihn

auf den Teppich. »Dann eben nicht. Nur zu, schrei dir ruhig die Seele

aus dem Leib.«

Sofort verstummte das Baby und drehte sich auf den Bauch. Fröh-

lich streckte es seine Arme aus und strampelte mit den Beinen. Marta

lachte. »Du wolltest nur ein wenig Freiheit, nicht?« Schnell sammelte

sie das verstreute Spielzeug ein und legte es vor ihn. Vergnügt stram-

pelte der Junge noch stärker. Glucksend öffnete und schloss er seine

Händchen. »Nur zu. Hole es dir! Ich gebe es dir nicht.« Tatsächlich

gelang es ihm, ein paar Zentimeter zu robben und eine Rassel zu grei-

fen. Marta klatschte. »Toll gemacht, Evrard!« Er rollte sich auf den

Rücken.

Als der kleine Evrard sich ausgetobt hatte, nahm Marta ihn auf den

Arm und wiegte ihn in den Schlaf. Eine Stunde später kam Frau Zim-

mer zurück. Die freie Zeit schien ihr gut getan zu haben. Sie wirkte
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erfrischt. Alarmiert blieb sie stehen und lauschte. »Ist alles in Ord-

nung?« Sie eilte zur Wiege und sah hinein. »Er schläft! Sonst schläft er

nie am Nachmittag. Was hast du gemacht?«

»Ich habe ihn auf dem Teppich spielen lassen. Er wollte krabbeln.«

Am folgenden Nachmittag stieg Marta den Berg hoch zum Hotel

Edelweiß. Frau Gilgan gab ihr den Auftrag, die Betten abzuziehen und

frisch zu beziehen. Nachdem sie die Federbetten aufgeschüttelt hatte,

rollte sie sie ordentlich am Fußende zusammen und brachte schließ-

lich die schmutzige Bettwäsche nach unten in den Wäscheraum. Frau

Gilgan half ihr beim Waschen und erzählte ihr lustige Geschichten

über bereits abgereiste Gäste. »Natürlich gibt es auch welche, denen

man nichts recht machen kann. Beim Skifahren haben sich schon

einige das Bein gebrochen.«

Zwei von Rosis älteren Schwestern standen an den Waschzubern

und sorgten dafür, dass immer große Töpfe mit heißem Wasser auf

dem Holzofen standen. Martas Arm schmerzte vom Rühren in der

Wäsche; die Laken und Bettbezüge mussten ständig bewegt werden.

Christine, das ältere Mädchen, nahm mit dem Rührlöffel ein Laken

heraus, faltete es und wrang es über dem Waschzuber aus. Dann spül-

te sie das Laken in einer Wanne mit heißem Wasser aus.

Schneeflocken setzten sich auf die Fensterrahmen, trotzdem stand

Marta der Schweiß auf der Stirn. Sie wischte ihn mit ihrem Ärmel

fort.

»Oh!« Frau Gilgan kam zu ihr und streckte ihre starken, geröteten

und von den Jahren des Waschens schwieligen Hände aus. »Zeig mir

deine Hände, Marta.« Sie drehte Martas Handflächen um und

schnalzte mit der Zunge. »Blasen. Ich hätte dich an deinem ersten Tag

nicht so hart rannehmen sollen, aber du hast dich nicht beklagt.

Deine Hände werden dir so weh tun, dass du keinen einzigen Stich

tun kannst.«
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»Aber da ist noch doch ein ganzer Stapel Laken zu waschen.«

Frau Gilgan stemmte ihre Hände in ihre breiten Hüften und lach-

te. »Ja, und dafür habe ich Töchter.« Sie legte den Arm um Marta.

»Geh nach oben. Mittlerweile müsste Rosi aus der Schule nach Hause

gekommen sein. Sie will bestimmt Tee mit dir trinken, bevor du

gehst. Und wenn du Zeit hast, sie braucht Hilfe bei Geografie.«

Marta sagte, das würde sie gern übernehmen.

Rosi sprang von ihrem Stuhl auf. »Marta! Ich habe ganz vergessen,

dass du heute bei uns mit der Arbeit angefangen hast. Ach wie toll,

dass du da bist! Ich habe dich in der Schule vermisst. Ohne dich ist es

nicht schön. Niemand beantwortet Herrn Scholzes schwierige Fra-

gen.«

»Deine Mutter sagt, dass du Hilfe bei Geografie brauchst.«

»Oh, jetzt nicht. Ich muss dir so viel erzählen. Komm, lass uns

einen Spaziergang machen.«

Marta wusste, dass sie sich jetzt einen Bericht über die neusten

Eskapaden von Erich Brechtwald anhören musste. Rosi war in ihn

verliebt, seit er sie aus einem Bach gefischt hatte. Sie daran zu erin-

nern, dass Erich diesen Sturz überhaupt erst verursacht hatte, nützte

nichts. Er hatte sie herausgefordert, die Zulg zu überqueren. Sie hatte

die halbe Strecke geschafft, als sie auf einem Stein ausrutschte und

einen kleinen Wasserfall hinuntergespült wurde, bevor Erich sie fest-

halten konnte. Er hatte sie herausgeholt und zur Bank getragen. Seit-

her war Erich Rosis Ritter in einer glänzenden Rüstung.

Dicke Schneeflocken fielen aus den dunklen Wolken am Himmel

auf die weiße Schneedecke über Steffisburg. Wie geisterhafte Finger

kringelte sich der Rauch aus den Schornsteinen in die kalte Nachmit-

tagsluft. Während Rosi fröhlich über ihre Erlebnisse plapperte, trotte-

te Marta müde neben ihr her. Die Bergweiden waren weiß verschneit.

In wenigen Monaten würden sie sich wieder in grüne Wiesen ver-
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wandeln, und rote, gelbe und blaue Blumen würden darauf blühen

und Frau Fuchs’ Bienen anlocken und Nahrung geben. Rosi fegte den

Schnee von einem Baumstamm. Von dieser Stelle aus konnten sie auf

das Hotel Edelweiß und das im Tal liegende Steffisburg herabsehen. An

einem klaren Tag wären sogar Schloss Thun und der Thunersee zu

sehen gewesen. Von hier aus wirkte der See wie graues Glas.

Heute war der Himmel verhangen, und die Sonne hing wie ein

milchiger Ball über den Bergen, die hinter Interlaken in die Höhe rag-

ten.

Martas Atem stand wie Rauch vor ihrem Mund. Während sie Rosis

Bericht über Erich lauschte, kämpfte sie gegen die Tränen an. Die größ-

te Sorge ihrer Freundin war, ob Erich sie mochte oder nicht. Marta kniff

ihre Lippen zusammen und unterdrückte ihre Eifersucht. Möglicher-

weise hatte Papa ja Recht. Ihre Freundschaft mit Rosi würde vielleicht

noch eine Weile andauern, doch dann würden sich ihre Wege trennen.

Ihre Lebensumstände waren einfach zu verschieden. Marta arbeitete jetzt

für die Gilgans. Sie war nicht mehr die Freundin, die Rosi besuchte, oder

bei einer Tasse Tee oder Aniskeksen auf einem Silberteller und heißer

Schokolade in schönen Porzellantassen plauderte. Alles würde sich än-

dern. Dieser Gedanke erschreckte Marta.

Nun da Papa sie aus der Schule genommen hatte, war an eine

Berufsausbildung nicht mehr zu denken. Ihr blieb nur die Möglich-

keit, als Dienstmädchen zu arbeiten und auf die schreienden Babys

anderer Leuten aufzupassen. Natürlich könnte sie Mama auch beim

Schneidern helfen, aber Mama verdiente so wenig Geld, wenn man

bedachte, wie viele Stunden sie für Frauen wie Frau Keller arbeitete,

die Perfektion für einen Hungerlohn erwarteten. Und Mama sah kei-

nen einzigen Franken von ihrem Verdienst. Papa verwaltete ihre

Finanzen und beschwerte sich immer bitter darüber, dass das Geld so

knapp sei, obwohl für Bier immer genug da war.
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Rosi legte den Arm um Martas Schultern. »Du siehst so traurig

aus.«

Marta sprang auf und trat beiseite. »Herr Scholz wollte mir Fran-

zösisch beibringen. Ich hätte mit Latein weitermachen können. Mit

einer Fremdsprache könnte ich irgendwann einen anständigen Job in

einem schönen Geschäft in Interlaken annehmen. Wenn es nach mei-

nem Vater geht, werde ich nie mehr sein als ein Dienstmädchen.«

Kaum hatte sie ihre Bitterkeit in Worte gefasst, schämte sie sich. Wie

konnte sie Rosi gegenüber so etwas aussprechen? »Ich bin deinen

Eltern wirklich sehr dankbar. Deine Mutter war heute so freundlich

zu mir …«

»Sie lieben dich wie eine Tochter.«

»Weil du mich wie eine Schwester liebst.«

»Das wird sich nicht ändern, nur weil du nicht mehr zum Unter-

richt kommst. Wie gerne würde ich von der Schule abgehen. Ich

würde viel lieber zu Hause bleiben und meiner Mutter helfen, anstatt

mich mit Geschichte und Mathematik herumzuplagen.«

»Ach Rosi.« Marta barg ihr Gesicht in den Händen. »Ich würde

alles geben, um weiter zur Schule gehen zu dürfen, wenigstens bis zum

Realschulabschluss.«

»Ich könnte dir die Bücher ausleihen.«

»Ich habe keine Zeit mehr. Dafür hat Papa gesorgt.« Marta starrte

zu den wolkenverhangenen Bergen empor, die sie wie Gefängnismau-

ern einzuschließen drohten. Ihr Vater wollte sie gefangen halten. Sie

war stärker und gesünder als Mama. Sie konnte schneller lernen als

Hermann und Elise. Hermann würde zur Universität gehen. Elise

würde heiraten. Marta würde zu Hause bleiben müssen. Denn irgend-

jemand müsste den Haushalt ja versorgen, wenn Mama es nicht mehr

könnte.

»Ich muss nach Hause. Mama braucht mich.«
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Während sie vom Berg abstiegen, ergriff Rosi Martas Hand. »Viel-

leicht erlaubt dein Vater dir ja, zur Schule zurückzukehren, wenn Her-

mann die Schule abgeschlossen hat.«

»Hermann wird es nicht schaffen. Er hat einfach kein Interesse am

Lernen.« Wenigstens könnte Papa ihr beim nächsten Mal nicht die

Schuld daran geben.
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